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Resumen

A partir de dos relatos de Abelardo Castillo, “Noche para el negro Griffiths” y “El  
candelabro de plata”,  se articula una mirada que indaga en los textos la irrupción de 
personajes marginales dentro de la cultura argentina. En este anclaje necesariamente 
cultural, la marginalidad es el punto de inicio para una trayectoria problemática que 
encuentra en la noción de “otro” la categoría discursiva que guía la trayectoria de esta 
lectura. Al mismo tiempo se establece la relación entre la práctica de la escritura y una 
consecuente figuración problemática de la subjetividad.

 La “otredad” como problema filosófico - crítico atraviesa diversos discursos y 
saberes.  Así,  las  figuraciones  del  “otro”  en  la  literatura  pueden  adoptar  múltiples 
formas  dependiendo  del  entramado  cultural  donde  se  insertan  los  textos  de  un 
determinado autor.  En el caso de Castillo,  esta otredad  extraña – por extranjera, o 
marginal- se introduce en sus relatos desarticulando la pasividad y unicidad del sujeto. 
Asimismo y coincidentemente con los procedimientos propios del autor argentino, los 
ideologemas de la estética  realista  (en un sentido tradicional),  resultan insuficientes 
para  profundizar  los  textos,  que  problematizan  la  representación  de  una  situación 
excepcional.  Por  ende,  se busca una perspectiva  crítica que dé cuenta  de ciertas 
opciones dentro de la ficción, no sólo como artificios narrativos, sino como elecciones 
que se conectan problemáticamente con el mundo, en un sentido amplio (filosófico – 
ideológico – político). 

Palabras clave

Abelardo Castillo – otredad – marginalidad – subjetividad – realismo 

“Me sentí contento, libre: otro”.
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Abelardo Castillo. Noche para el negro 
Griffiths.

“…me voy, rumbo a la puerta
y después a un boliche a la esquina

a tomar una ginebra con gente despierta.”

Luca Prodan.  La rubia tarada.

A través de sus textos “Noche para el negro Griffiths” (1976) y “El candelabro 
de plata”1 (1961) Abelardo Castillo articula una mirada entorno a ciertos personajes, 
los cuales podrían ser catalogados, a grandes rasgos como marginales dentro de la 
cultura argentina. A partir de este anclaje necesariamente cultural, la marginalidad es 
el punto de inicio para una trayectoria problemática. La  problemática noción de “otro”, 
como categoría discursiva, guía la trayectoria de esta lectura; al tiempo que establece 
la relación entre la práctica de la escritura y una consecuente figuración problemática 
de la subjetividad.

Sin embargo, al proponer una lectura ordenada a partir de una noción ambigua, 
densa, y en ocasiones carente de un sentido unívoco, más que soluciones se plantean 
interrogantes. Definir qué es la  otredad excede completamente este acercamiento a 
los textos, al menos en el sentido profundo que adopta el concepto en la historia del 
pensamiento contemporáneo.  De todos modos,  cabría preguntar (o al  menos dejar 
esbozada esa pregunta) qué sentido específico –a la luz de qué filosofía, doctrina o 
ideología- se toca, al menos en parte, este concepto y que nociones se implican en el 
cruce interdiscursivo. Cabría pensar que la historia de este concepto es tan densa 
como su configuración,  trazando  un  sinuoso  recorrido  desde  el  existencialismo,  la 
filosofía  de  Levinas  y  el  pensamiento  de  Lacan,  entre  otros.  Entonces,  para  la 
literatura, y sobre todo para sus posibles lecturas, figurar  lo otro,  o a  el otro en el 
espacio textual  implica necesariamente adoptar una mirada transversal,  promiscua, 
hibrida,  que  permita  entrar  y  salir  del  concepto,  para  torcerlo  y  forzar  su 
desterritorialización (Deleuze 1988). Por lo cual, al seguir ciertas líneas en el espacio 
textual  (estrictamente  literario)-  líneas  que  remiten  hacia  otros  saberes  y  otras 
experiencias discursivas- ,  se intenta proyectar esa  figuración como un mecanismo 
fundamental de la textualidad, buscando señalar su operación en diversos y complejos 
niveles, ya sean lingüísticos, diegéticos, filosóficos, o culturales. En definitiva, entender 
lo otro como una presencia que se resiste a integrarse a lo mismo.     

En este sentido, y comenzando con la lectura de los textos, el primer signo del 
margen se encuentra en la coordenada espacial, es decir, el territorio donde se instala 
cultural y físicamente el margen. Los relatos seleccionados de Castillo se sitúan en 

1 Castillo, Abelardo. Cuentos completos. Los mundos reales. 3ºed. Alfaguara: Buenos Aires. 
2008. 
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espacios comunes, identificables dentro de la cartografía urbana. El sur de Buenos 
Aires,  el  Dock,  Barracas,  son  las  coordenadas  espaciales  concretas  en  las  que 
transcurren las historias. Esa ubicación se convierte en un primer índice, una primera 
marca (espacial) de la otredad. Leyendo estos textos podría deslindarse la constitución 
de  un  cronotopo (Bajtín  1998)  que  funciona  productivamente  en  la  literatura  de 
Castillo: el bajo de la ciudad, la noche, los bares. Y todo ello, atravesado por el alcohol 
(como  constante)  y  la  aparente  locura  de  sus  habitantes.  En  este  espacio  se 
configuran los personajes  que Castillo  coloca en la  marginalidad,  y  a través de la 
mirada del narrador (casi siempre personaje de las narraciones) se transforman en 
figuraciones  de  ese  otro.  En  El  candelabro  de  plata será  un  viejo  y  alcohólico 
inmigrante checoeslovaco, en  Noche para el negro Griffiths un mediocre trompetista 
de raza negra, quienes encarnan una otredad marginal planteada inicialmente a partir 
de  coordenadas  culturales.  Pero  también,  el  propio  narrador/personaje  se  sitúa 
problemáticamente en ese espacio, contagiando, a partir de los juegos referenciales, 
al personaje de ficción con el propio autor.   

Le expliqué (…) que hacía cuentos, libros: en una palabra, que era 
una especie  de Poeta.  Lo que no podía  explicarle  (lo  que aún hoy no 
consigo  explicarme  a  mí  mismo)  es  qué  manía  ambulatoria,  Fuerza 
Misteriosa o fantasma de tranvía 20 me arrastró esa noche a la zona del 
Riachuelo. (Castillo 2008: 288 -289)

     La primera respuesta ante esta otredad se encuentra en El candelabro de 
plata,  donde  el  narrador  en  primera  persona  relata  una  experiencia  relativamente 
anormal; un punto límite donde se tergiversan los patrones lógicos de lo moralmente 
adecuado y lo absolutamente perverso. El núcleo del relato es el asesinato cometido 
en una ambivalencia esencial, entre el acto de amor y la expiación del propio fracaso.

La  maquinaria  narrativa  de  Castillo  refiere  como,  poco  a  poco,  lo  absurdo 
irrumpe en el mundo. A través del tono confesional, el texto posibilita una lectura que 
se liga necesariamente con la vivencia del sujeto (narrador y protagonista). El crimen 
se construye desde una perspectiva que lo justifica, y encuentra en él una salida a la 
soledad, y en última instancia, se materializa como una farsa perversa del amor. El 
sentido del relato es, en definitiva, representar dentro de la normal cotidianeidad un 
agente  transgresor  que  hace  absolutamente  explicito  el  acto  perverso  del  crimen 
justificado.  Los  lineamientos  de  este  sujeto  ficcional  se  orientan  en  un  plano 
radicalmente impulsivo;  el  sujeto se define en tanto actúa,  guiado por  sus propios 
instintos, más allá de toda barrera que censure sus actos, entre ellos el asesinato.

Nunca  he  podio  dominar  mis  impulsos.  En  este  sentido  me 
reconozco un sujeto primitivo, puro (o bestial),  incapaz de adaptarme al 
florido mundo, donde para tranquilidad de la hermosa gente se cultivan con 
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sensatez todas formas del buen gusto, la hipocresía y el cinismo. (Castillo 
2008: 65)

Con estas primeras líneas se inicia el cuento, y desde un primer momento se 
postula una concepción problemática de la subjetividad; el fragmento permite distinguir 
claramente  dos  órdenes  en  conflicto:  el  mundo  y  la  interioridad  del  sujeto.  Estos 
impulsos  que  caracterizan  los  afectos  del  narrador  adquieren  una  relevancia 
fundamental a la hora de perpetuar el asesinato, donde la muerte será un acto de 
amor.  La ambivalencia,  entonces, se plantea como una dialéctica irrepresentable a 
partir de términos lógicos; no hay causalidad posible en las acciones del personaje, 
sino un salto al vacío que se produce a partir del encuentro con el otro.

El cuento de Castillo traza una línea que une a dos personajes, y en esta unión 
se establece la identidad de cada sujeto, especialmente del narrador de la historia. 
Solo  en contacto  con ese  otro representado en Franta,  el  viejo  checoeslovaco,  la 
identidad del narrador define su propia subjetividad perversa; y solo a través del cruce 
con  esa  otredad  minoritaria  la  narración  produce  su  sentido  que  es,  en  parte,  la 
definición del propio asesino. Entonces, la formula que define al texto se plantea como 
necesariamente intersubjetiva; dos personajes, y una relación (violenta) a partir de la 
cual  se  articula  una  reflexión  sobre  la  misma  naturaleza  del  sujeto  perverso.  En 
primera persona,  el  narrador  discurre sobre el  espinoso vínculo  con ese  otro,  que 
alimenta  la  locura  cuando  se  ve  incapacitado  para  convertirse  en  un  agente  de 
socializador:

La fantasía  del  que está  solo  se  desarrolla,  a  veces,  como una 
corcova de la imaginación, un poco monstruosamente; con ella elabora un 
universo tramposo, exclusivo, inverificable que – como el creado por Dios – 
suele acabar aniquilándose a sí  mismo. El suicidio o la  locura son dos 
formas  del  Apocalipsis  individual:  la  venganza  de  la  soledad.  (Castillo 
2008: 69)  

 En este fragmento no sólo  se describe las derivas de una subjetividad en 
crisis; al mismo tiempo, tal vez sea posible observar una breve autorreferencia hacia la 
escritura.  El  cuento  de  Castillo  se  propone  como  un  texto  que  se  aleja  de  las 
saludables  certezas  de  la  razón  para  inmiscuirse  en  las  deformidades  de  la 
imaginación,  producto de una conciencia enajenada.  En esta actividad (escritura, o 
deriva de la conciencia) se presenta al sujeto como centro del problema: el individuo y 
su  Apocalipsis.  Esta  incertidumbre  subjetiva  llevará  al  protagonista  a  plantear  la 
dualidad en términos morales. Ya que a partir del contacto con Franta, se define la 
disrupción entre el sujeto y la  otredad;   donde se define la desarticulación de todo 
orden lógico y causal, a partir del asesinato efectuado como un acto de benevolencia 
hacia un alcohólico anciano indigente caído en la más absoluta pobreza:
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Después   levante  el  pesado candelabro  de plata.  Amorosamente, 
con  una   ternura   infinita,   poniendo   toda   mi   alma   en   aquel   gesto   y   sin 
meditar más la idea que desde hacía un segundo me obsesionaba, dije: 
Feliz Nochebuena, Franta. Y le aplaste el cráneo. (Castillo 2008: 73)   

El final de la narración hace explícita esta dualidad esencial que atraviesa al 
sujeto, en una ambivalencia en la que se rompen las determinaciones fijas. El amor 
(eros)  conduce,  por  obra  del  artificio,  hacia  la  muerte  (tánatos),  quebrando  el 
ordenamiento homogéneo del sujeto introduciendo una dimensión fundamentalmente 
subversiva. A partir de esta condición, el protagonista asume su identidad definitiva 
sumergiéndose  en  la  perversión  a  partir  del  contacto,  necesario,  con esa  otredad 
vinculada a la marginalidad. 

Delatando  cierta  inclinación  existencialista  del  autor  se  plantea el  problema 
central del texto ante la responsabilidad del crimen cometido: “acabo de hacer feliz a 
un  miserable,  quien  podría  juzgarme,  quién  sobre  la  tierra  (quien  en el  Cielo)  se 
atrevería  a  juzgarme.”  (Castillo  2008:  65)  Entonces,  no  solo  se  establece  una 
articulación  problemática  del  sujeto  en  relación  al  otro como  víctima;  sino  que 
deliberadamente se plantea, al mismo tiempo, la imposibilidad de encausar o explicar 
la  “razón”  o  la  “lógica”  del  accionar  perverso,  ante  ese  Gran  Otro  (Žižek  2008) 
representado  por  la  autoridad  moral.  Entonces,  la  desintegración  de  la  identidad 
unívoca del personaje se plantea como un elemento constitutivo del relato, ya que solo 
a  partir  de  ese  acercamiento  radical  y  violento  con  la  otredad es  posible  sino 
configurar, al menos figurar un sujeto arrojado al vacio de sus actos más atroces. 

En  Noche  para  el  negro  Griffiths Castillo  construye  una  relación  dialógica 
(Bajtín 1988) entre Griffiths, un mediocre trompetista afroamericano venido a menos y 
el narrador protagonista. En este texto se juegan de modo mucho más explicito las 
claves  referenciales  que  unen  la  figuración  del  cuento  con  el  propio  autor.  Este 
procedimiento  aparece  con  cierta  frecuencia  en  la  narrativa  de  Castillo,  quien  se 
coloca a partir de la máscara textual dentro de sus propios relatos, complejizando la 
identidad del sujeto,  y abriendo la posibilidad hacia una serie de asociaciones que 
entran y salen del  territorio  literario.  En este  sentido,  el  narrador  de la  historia  da 
cuenta de su propio devenir existencial, de sus configuraciones afectivas, de su deriva 
irracional que tiene como punto de partida, necesariamente, ese otro, Griffiths, que lo 
constituye.  

Ya que no hay más remedio que contar yo esta historia (no sé por 
qué  digo que no hay más remedio,  pero de cualquier  modo no  lo hay, 
Griffiths), quiero ser muy franco. El jazz no me gusta. Ni el  hot, ni el otro. 
Griffiths lo sabía. Y también sabía, aunque sin entender la razón, que yo en 
el fondo lo despreciaba. (Castillo 2008: 288)
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El  advenimiento  de ese sujeto se encuentra problematizado por  una 
relación constitutiva con la otredad; una relación radicalmente conflictiva, irracional, en 
la que se une el desprecio y la fascinación. Este acercamiento no se  instala entre 
términos   afines,   entre   sujetos   complementarios,   sino   que   escenifica   la   diferencia 
proponiendo   una   distancia   aparentemente   infinita.   Sin   embargo,   inmerso   en   ese 
cronotopo diseñado por Castillo, (espaciotiempo saturado por el alcohol y la noche de 
los bares suburbanos)  la diferencia parece acortarse, hacerse próxima, y  la  otredad 
representada   en   Griffiths,   personaje   extraño   y   marginal,   (minoritario  en   múltiples 
sentidos) se acerca hacia el narrador del relato:   “Y descubrí  con  inquietud que yo 
estaba empezando a ponerme del lado del negro, a tocar con la banda que venía por 
la   calle   Basin,   porque   cuando   me   olvido  del   nombre  de   alguien  es   mala   señal.” 
(Castillo 2008: 294)

Identificación que se instala en la conciencia del personaje, y que más adelante 
se hace explicita: “Qué es lo que quiere- preguntó Griffiths a media voz. -Ser negro. No 
mucho rato,  eso sí.  Lo que dura una escupida.  Cosa de no tener después ningún 
cargo  de  conciencia.”  (Castillo  2008:  296)  Entonces,  la  relación  siempre  será 
conflictiva, desgarrada, cargada de signos contradictorios; aunque, a pesar de esta 
imposibilidad, el narrador y el personaje consigan experimentar, al menos durante un 
breve  lapso  de  tiempo  (una  noche,  entre  todas)  la  posibilidad  de  una  unión.  La 
concreción de este vínculo no se realiza al transformar la hostilidad en un trato cordial, 
es decir, a partir de una supresión de las diferencias; sino que estás se mantienen y a 
través  de  ellas  se  abre  el  camino  hacia  una  posible  vivencia  de  lo  otro.  El 
acercamiento hacia Griffiths habilita la puerta de entrada a un universo completamente 
extraño; lejano no solo por la distancia cultural, sino en el tiempo y el espacio. A partir 
de Griffiths, y vehiculizado por su música, el narrador puede acceder a un territorio 
radicalmente ajeno: el New Orleans de principios de siglo, la ciudad negra del jazz 
primitivo y la prostitución. 

Me apoyé en una tapia, en Barracas: a esperar. Y en la mitad de un 
coro,   una   especie  de  flash  súbito,   (…)   abriendo  una   fisura   por   la   que 
entraron juntos batería y trompeta entre una de aplausos y gritos e hilos 
dorados   a   fuego   y   patadas   sobre   el   piso   que   hicieron   asomar   a   sus 
ventanas a todas las muchachas del Distrito. (Castillo 2008: 298)

A partir de este contacto, de este flash, el texto produce una torsión que 
rompe con la poética del realismo clásico (mimético). En ese instante, el espacio y el 
tiempo se concentran  y  se  pliegan;  dan  cuenta  de  una unión  fantasmática,   irreal, 
completamente antirrealista, aunque no imposible en la conciencia del personaje, y en 
la escritura como territorio de experimentación. No habrá explicación, solo enunciación 
de una experiencia que no puede ser asimilada, y que se articula como consecuencia 
de lanzar una mirada hacia el otro lado.     

Para  deslizar  una  conclusión  parcial  es  necesario  advertir  que  la  “otredad” 
como problema filosófico-crítico atraviesa diversos discursos y saberes. Por ende, las 
figuraciones del “otro” en la literatura pueden adoptar múltiples formas, dependiendo 
del entramado cultural en el cual se insertan los textos. En el caso de Castillo, esta 
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otredad  extraña – por extranjera, o marginal- se introduce en los relatos a partir de 
líneas  que  desarticulan  la  pasividad  y  unicidad  del  sujeto  (protagonista/personaje 
-dentro del espacio de la ficción).

 Al mismo tiempo, y en modo consecuente con los procedimientos puestos en 
práctica por parte del autor, los ideologemas de la estética realista  (entendida en un 
sentido  tradicional,  como  pura  mímesis),  resultan  inacabados  e  insuficientes  al 
momento de profundizar los textos como formas que resquebrajan la representación 
de una experiencia excepcional en la que intervienen mucho más que una coordenada 
espacio temporal o el dibujo tipológico de ciertos personajes. En este sentido, la ficción 
adopta  una  perspectiva  crítica  que  desmantela  y  desterritorializa,  a  partir  de  sus 
artificios narrativos, una compleja red de referencialidades, tanto dentro de la literatura 
como  fuera  de  ella,  al  proponerse  como  elecciones  que  se  conectan 
problemáticamente  con  el  mundo,  en  un  sentido  amplio  (filosófico  –  ideológico  – 
político – afectivo). 

El espacio literario (en este caso los textos de Castillo en particular),  produce 
sus  propias  significaciones  de  la  otredad.  Por  esto,  es  necesario  entender  a  la 
escritura como práctica estética/crítica donde se trazan mapas extraños que entran y 
salen  de  la  ficción  hacia  el  universo  cultural  en  que  se  insertan  los  textos.  Las 
perspectivas del propio Castillo en tanto escritor/intelectual en la práctica misma de la 
literatura conllevan definitivamente una adopción de ese  margen territorial urbano, a 
partir del cual se introduce una dinámica siempre productiva, disruptiva y trasgresora 
al acercase y definir  lo  otro como una presencia siempre presente aunque ajena y 
problemática en la cultura y el sujeto.
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